“liiddruandbass,ukgara,abient,lo-fi/bedroopop,synthwave,r≈ap;b,alternativerock…我把我喜欢的元素都丢进去，做成一个苦味的万花筒，送给不再解释的自己。”

这是任知昭给专辑写的简介，有一种不顾别人看不看得明白的美。

至于那句歌词，她最后决定还是不加了，就这么着吧，留白美嘛。

她确实很累，几天没合眼了。她也确实是打算休息的，身体是本钱没错，她要好吃好喝好睡来犒劳自己。

不过在那样做之前，她还有最后一点工作要完成。

任知昭从抽屉里拿出海莉送她的那台拍立得，来到后院。

专辑封面，她之前考虑了很久，是买图，还是请个设计师来做？现在她发现，最美的封面其实一直都在眼前。

洛杉矶的黄昏真美，橘红与粉紫撞出梦境的余温，牛油果树的叶影剪贴在天幕上，随手一拍，便是一幅画。

相片的白边上，她用马克笔写下：“bitterlon/6:12p/where”，然后拿回房间扫描上传。

“呼——就这样吧！”

任知昭一拍掌，开心得转了一圈椅子。

多少个日日夜夜的努力，最终化成电脑里一个个小小的比特。后续如何倒显得没那么重要了，完成，本身就是一种胜利。

当然，她并没打算把这份胜利藏起来。好东西，当然要和全世界分享啊！

undcloud,youtube,stagra,tiktok……她将音源逐一上传，还根据各个平台的特性准备了不同版本的发布内容。

youtube上传了完整视觉版；undcloud上传了全曲音频；stagra和tiktok则是提前录好的短视频——背景就是她的卧室，她坐在电脑前，画了淡妆，头发简单夹在脑后，只用一台nativestrunts电音打击垫和一只麦克风，演唱了最抓耳的副歌和hook。

点下发送键的那一刻，指尖都在颤抖。那感觉，仿佛是按下了发射火箭的红按钮。只不过火箭升空是人类的一大步，而拥有了任知昭的音乐的这个世界，和几秒钟前，没有任何区别。

想啥呢？要有什么区别？现在就突然有一伙人破门而入把她架去格莱美现场，给她颁个终生成就奖吗？

任知昭拍了拍脸，长舒一口气，从椅子上站了起来。

不管怎样，她在这个世界留下了永恒的印记了，也算是没白来一趟。她从未如此为自己骄傲过。

任知昭终于洗了个澡。

她抓着湿发走出来，赤脚踩在木地板上，感觉整个人都轻了两斤。

总算不用再当苦行僧了，可以犒劳一下自己了。

她想起姚思逸临出门前，说送了她个“庆功礼物”。

她于是来到厨房，打开冰箱，一眼就看到里面放了个牛皮纸袋。袋口被整齐折了两道，袋身上用马克笔写着：“to老任”。

任知昭嘴角弯了一下，把袋子拎出来，在厨房灯下打开。

是一瓶酒，瓶身细长通透，印着日文，不认识，但看着就高级。

旁边还有一张小卡片，是便利店那种现成贺卡，背面字迹狂放，写得却用心：

“老任啊，辛苦了！你真的很优秀，不要听别人说什么，你在我眼里就是天才！乐坛没你不转！下届格莱美没你我不看！

——老姚。”

任知昭忍不住笑了，鼻子跟着一酸。

酒这玩意儿，为了维持嗓音条件，她已经很久没碰了。

不过想到姚思逸写下这些字时的模样，她还是抽了个玻璃杯，拎着酒去向后院。

十二月的洛杉矶，虽说和夏天无异，到了晚上还是有些凉的。任知昭从晾衣架上拿了条毯子裹着，踢开几片落叶，躺到吊床里。

牛油果树在她头顶静静伫立，枝叶没怎么动，天动了。

天上满是晚霞，紫的，橘的，粉的，缓缓地流转。

任知昭打开了酒瓶，一股浓郁香甜瞬间冲出瓶口——是给胜利者准备的味道。

“我去，这什么好东西。”姚思逸真上路子，品味也好。

她赶紧倒了一杯，举杯，在自己的额头上轻轻磕了一下。

“恭喜我。”

没人共饮，她就自己敬自己。一口下去，桃子的甜味先冲出来，谷物的香醇随后慢慢铺开。喝不出什么酒味，像饮料。

是因为太久没碰，才显得格外好喝吗？每天都小心翼翼地保护嗓子，此刻她要放纵一下，别说是一杯酒了，任知昭觉得，现在的自己值得全世界的嘉奖。

有风吹过，凉凉的，很温柔。任知昭舒服地窝在吊床里，歪着脑袋望天空，几口便将一杯饮尽。

洛杉矶的落日像一场浪漫的暴动，把人醉死在金色与玫瑰色的光影里。